Winterszeit. Eisblumen am Dachfenster.
Hans Hörbinger saß wieder einmal an der Amateurfunkstation, die er von seinem Schwager geerbt hatte. Wieder saß er dort und horchte nach der Welt da draussen. Eine merkwürdige Unruhe quälte Hörbinger des Tages, ein Wahn ergriff ihn in der Nacht. Dann hockte er hier oben und modulierte die Frequenz. Oder die Amplitude. Von diesem Funkerquatsch verstand er nichts. Er war eher der geistige Mensch.
Hans wurde wach. Er musste am Gerät eingeschlafen sein. Bis auf ein weisses Rauschen war es leise. Dann sagte eine Stimme: "Blimp!" Der alte Mann war sofort hellwach. Er drehte lauter, neigte sich dem Lautsprecher zu. "Blimp!" sagte die Stimme aus dem Äther noch einmal und dann "Puppenwurst" und "Paradieswurst". Hörbinger brach der Schweiss aus. Er hatte Kontakt! Sollte er antworten? Aber wie? War ein Austausch erwünscht? Oder reichte eine gedachte Antwort von ihm?
Die Stimme aus dem Äther nahm ihm diese Frage ab. Sie wurde leiser, aber auch klarer und ihm war, als würde ein Mann von der anderen Seite der Gruft zu ihm sprechen: "Es stürzt Eis in die Sonnen dieser Welt!"
Hans Hörbinger wurde von einem aufmerksamen Nachbarn im Schnee liegend gefunden. Sonst wäre er wahrscheinlich erforen.